

Muschelschale, Maryland
Baiaussichtsallee, 17

Liebe Dorothea!

Endlich habe ich die Kinder im Bett -- nach einem Ich-bin heute nicht-ganz-hier-Tag, und wie Scarlet sagen würde: "Morgen ist ein anderer", so ist es also jetzt oder nie, dass ich Deinen so sehr willkommenen Brief beantworte!

Ach! Wo bleibt bloss die Zeit?! Weihnachten ist kaum vorbei und schon tuschelt alles über die neue Frühjahrsmode! Ich habe mich schon Ewigkeiten lang nicht mehr wirklich schick gefühlt. Mein Entschluss für's neue Jahr 25 Pfund loswerden! Bis jetzt ist alles in Ordnung. Drei abgenommen und nur noch 22 Pfund, die runtermüssen! Wie Du ja weisst, ist es nicht leicht für eine Berufstätige, immer das zu essen, was sie essen sollte!

Wenn ich jeden Tag endlich heimkomme, dann bin ich so erschossen, dass ich mir den Kopf zerbrechen muss, um irgendeine nahrhafte Mahlzeit rauszuklamüsern, die meinem Geldbeutel entspricht! Heute morgen habe ich ein Huhn zum Auftauen draussen liegenlassen und vergessen, dass ich die Katze drinnen im Haus gelassen hatte. Also gab es Suppe. Es wäre wirklich ganz hübsch, wenigstens einmal wöchentlich alltags draussen in einem Restaurant zu essen! Vielleicht kann ich mir das leisten, wenn meine Gehaltserhöhung durchkommt. Da gibt's gerade ein neues Restaurant nur ein paar Blocks entfernt, das ich so liebend gerne ausprobieren möchte! Schon zweimal habe ich auf dem Nachhauseweg Joe mit seiner Frau und den Kindern da hineingehen sehen.

Du besinnst Dich doch noch auf Joe; er ist der Mann, der gegenüber von mir auf der anderen Seite des Ganges arbeitet. Eines Tages habe ich durch Zufall erfahren, dass sein Gehalt um 4000 Dollar pro Jahr höher liegt als meins! Wir beide leisten dieselbe Arbeit und haben praktisch die gleiche Vorbildung und Berufserfahrung! Ist das nicht 'ne komische Welt, oder?

Donnie versuchte sich nützlich zu machen, als er heute aus der Schule nach Hause kam. Er nahm alle Sachen aus der Waschmaschine und steckte sie in den Trockner. Ich muss nun also ein neues Kleid für Ellen kaufen! Ich werde ihren Mantel bis zum Wochenende fertig haben, wenn ihr Vater zu Besuch kommt. Er wird die Kinder wohl für ein paar Stunden mitnehmen und zum Essen einladen, und ich kann mir die Haare waschen und aufwickeln und den Rest der Wäsche bügeln. Ich muste mir ein neues Bügeleisen kaufen. Ellen hat einen Bügelflicken verkehrt 'rum aufgebügelt!

Also gut, ich muss morgen früh frisch und in bester Verfassung sein. Wir haben eine Konferenz bei uns im Betrieb. Es kommen ein paar neue Leute aus der Zentrale herein. Unter ihnen soll ein Herzensbrecher sein, der noch durchaus zu haben ist! Ob er wohl Kinder gern hat?! Liebe Grüsse von uns an Angie!

Wie immer herzlichst--
Margaret

Quarante-sept, Avenue de la mer
Coquille Saint-Jacques, Bretagne

Chère Dorothée:

J'ai enfin réussi à coucher les enfants après une journée où je n'étais pas vraiment moi-même mais, comme Scarlet O'Hara le disait si bien: "Demain en est un autre". Si je ne réponds pas à ta lettre aujourd'hui, je n'y répondrai jamais.

Mon Dieu! Je me demande bien où va le temps! Noel vient à peine de finir et on parle déjà de la mode du printemps! Je n'ai pourtant guère pensé à suivre la mode depuis bien longtemps! Une de mes résolutions pour la Nouvelle Année, est de perdre vingt-cinq livres! Comme tu le sais, ce n'est pas facile pour quelqu'un qui travaille à toujours manger comme elle le devrait.

Quand je rentre à la maison le soir, je suis si fatiguée que je dois me creuser les méninges pour inventer un repas nourrissant qui ne coute pas trop cher. Ce matin, j'ai sorti un poulet du congélateur-mais j'avais oublié que le chat était resté dans la maison! Nous avons mangé de la soupe. Ce serait certainement bien agréable de manger au restaurant au moins un soir par semaine. Peut-être que je pourrai me le permettre si j'obtiens une augmentation. Il y a un nouveau restaurant pas très loin d'ici que je meurs d'envie d'essayer. Deux fois, quand je revenais à la maison, j'ai vu Joe, sa femme et ses enfants qui y entraient.

Tu te souviens de Joe? C'est l'homme qui travaille dans le bureau juste en face du mien. Un jour, tout à fait par accident, j'ai appris qu'il gagnait quatre mille dollars de plus que moi par an! Nous faisons tous les deux le même travail et nous avons les mêmes diplômes et le même nombre d'années d'expérience. Le monde est vraiment bizarre, n'est-ce pas?

Donnie a essayé de m'aider quand il est revenu de l'école aujourd'hui. Il a sorti le linge de la machine à laver et l'a mis dans la machine à sécher. Il faut que j'achète une nouvelle robe pour Hélène. J'aurai fini son manteau d'ici le week-end quand son père viendra faire sa visite hebdomadaire. Il les sortira probablement pendant quelques heures, et j'en profiterai pour me laver les cheveux et finir le repassage. Il a fallu que j'achète un nouveau fer. Hélène avait repassé un morceau de tissu collant à l'envers.

Demain matin, il faut que j'aie l'esprit ouvert et éveillé car nous avons une conférence au bureau. Quelques membres du Bureau Central viennent nous rendre visite. On dit que, parmi eux, il y a un célibataire très beau. Je me demande s'il aime les enfants. Embrasse Angie pour nous tous.

Toutes mes amitiés,
Marguerite

СОРОК СЕМЬ, БЕЛЫЙ ДРАЙВ
КЛАМ ШЕЛЛ, ШТАТ МАРИЛЕНД

Дорогая Дороти,

Наконец-то я уложила ребят спать после обычного неописуемого дня и, как Скарлетт сказала бы: "А завтра опять", так что надо отвечать сейчас или никогда на твоё такое приятное письмо.

Ну, куда только время девается? Рождество едва минуло, а уже пошли тёлки о новых весенних модах. Я уже чёлый век не была одета по моде. Но одна из моих новогодних резолюций - это скопить двадцать пять пунктов. Ну пока хорошо. Три уже сброшено, и осталось только двадцать два! Как ты знаешь, работающей женщине не всегда легко есть то, что ей надо.

Когда я прихожу домой, я бываю такой усталой, что мне приходится ломать себе голову, придумывая питательный обед в рамках моего бюджета. Сегодня утром я вынула из ледника курицу, чтобы отморозить её, забыв, что у нас в доме есть кошка. Пришлось есть суп. Было бы очень хорошо обедать в ресторане хотя бы раз в неделю. Может быть, я смогу это себе позволить, если получу ожидаемую премию. Недавно только в нескольких квартирах от нас открылся новый ресторан, и мне до смерти хочется побывать там. Дважды по дороге домой я видела, как Ило, его жена и дети входили туда.

Ты помнишь Ило. Это человек, который работает напротив меня, через коридор. Как-то, совершенно случайно, я узнала, что его жалование на четыре тысячи долларов в год больше моего. А мы делаем одинаковую работу, и у него, и у меня приблизительно одинаковое образование и опыт. Вот тебе, мир в его справедливости!

Денин старается помочь мне, когда он приходит домой из школы. Он вынул из стиральной машины всё, что там было, и положил всё это в сушильник. Теперь мне приходится купить новое платье для Эллен.

Я ЗАКОНЧУ ЕЁ ПАЛЬТО К КОНЦУ НЕДЕЛИ, КОГДА ЕЁ ОТЕЦ ПРИДЕТ
ПОВИДАТЬ РЕБЯТ. ОН, ВЕРОЯТНО, УЙДЕТ С НИМИ НА НЕСКОЛЬКО
ЧАСОВ, А Я В ЭТО ВРЕМЯ ВЫМОЮ ВОЛОСЫ И ПРИЧЕШУСЬ, А ТАК-
ЖЕ ПОКОНЧУ С ГЛАЖЕНИЕМ. ПРИШЛОСЬ КУПИТЬ НОВОЙ ЧИСТЫЙ
ЭЛЕН ПРИГЛАДИЛА ДЕКОРАТИВНЫЙ ЗАПЛАТКУ НЕ СТОЙ СТОРО-
НЬИ.

Ну, завтра нужно встать со свежей головой. На работе
совещание, и на нём будут несколько человек из глав-
ной конторы. И, как говорят, будет настоящий менеджер
сердеч. Интересно, любит ли он детей. Наицердечный при-
вёт от нас твоёй Энджи.

КАК ВСЕГДА, ТВОЯ
МАРГАРЕТ.

Vista de la Bahia, 47
Concha de Almega, Maryland

Querida Dorotea:

Por fin he puéstto a dormir a los niños, después de un dia de "estar invisible"; como diría Scarlet O'Hara, "Mañana será otro", así que contestar tu muy apreciada carta es cosa de ahora o nunca.

¡Uf! ¡Como se pasa el tiempo! ¡Apenas si pasó la Navidad y ya se está hablando de la nueva moda primaveral! ¡Hace siglos que no me siento a la moda! Pero una de mis promesas del Año Nuevo es perder 25 libras. Hasta ahora todo va bien. ¡Ya bajé tres y solo me quedan otras 22! Tu sabes bien que para la mujer que trabaja no es fácil comer lo que debe siempre.

Cuando llego a casa, tengo los huesos tan molidos que debo devanarme los sesos para imaginar una comida nutritiva y ajustada a mi presupuesto. Esta mañana puse a descongelar una gallina, olvidada de que había dejado el gato adentro. Comimos sopa. Indudablemente sería maravilloso cenar afuera, al menos una vez a la semana. Acaso pueda hacerlo si me dan el aumento. Me muero por conocer un nuevo restaurante que está a unas pocas manzanas de la casa. En dos oportunidades, cuando iba en camino de la casa, vi a José, su señora y los niños entrando en ese restaurante.

¿Te acuerdas de José? Trabaja del otro lado de la sala donde yo estoy. Días pasados, por casualidad, ¡me emeré de que gana cuatro mil dolares más que yo por año! Hacemos el mismo trabajo y nuestros estudios y experiencias son similares. ¿Qué mundo éste, no?

Hoy Donnie trata de ayudarme al volver de la escuela. Saqué toda la ropa de la lavadora y la puse en la secadora. Ahora tengo que comprar un vestido nuevo para Ellen. Le tendré terminado su abrigo para el fin de semana cuando su padre venga a visitarla. Probablemente les llevaré a pasear durante unas horas mientras yo me arreglo el cabello y termino de planchar. Tengo que comprar una plancha nueva. Ellen plancha uno de esos parches decorativos del lado de la goma.

Bueno, mañana tengo que levantarme temprano y estar bien despierta. Estamos en conferencia. Vendrán algunos empleados nuevos de la casa matriz. Se dice que uno es muy buen partido. Me pregunto si le gustarán a los niños. Cariños a Angie.

Cordialmente,

Margarita

銀葉なると口へ

「口がはつて七瀬がて、うめやくもりむかせかしつけだせりが。スカーフシテね
うめやくもかくめりがく」て言つせりがて、「うめやくがおしたが、つれし取け取
たあなたの手紙に、水瀬に返事できなくなつてしまふぞ。

ナニヤア。昔間でじりに行つてしまつのかしら。クリスマスが終わつたと思つたら、
わづ着のリバーフラッシュハドやつて。わづ身ラリセフラッシュハドやつて、無沙汰だわ。
でも、今年の元旦の晩に、十五キロト廻せる、てこづのを入れてたのも。今、じりかわまへ
行つて、二十二キロト廻せておひはだつた二十二キロトだけ、あなたも知つての通り、自活し
てる女がおかんぐ食べやむこつのは易しくねじら。

毎日うちにだらうじりかばわづクタクタ。予算内で米穀のもの食事を頭をひね
て考えながらやね。ひや、チキンを解凍しもつと取り出しだまは玉かけてしまつて、
家に猫がいるのを忘れててや、ややなでスープを食べました。一週間に一晩くらい外食で
きたら良いのにね。昇給がつまんないから、川一やまと開店したの。仕事の帰りにジローが喫
ちゃんじゆ連がではらのを一度お見だね。

ジロー覚えてらやでしや。廊下の向かい側で働いてる男も。この前、偶然年収が四千
ドルもわたしその筋のや判つたの。経験や学歴や仕事もほぼ同じむつのに。やかし
な世の中。

おうつはダニーが下校後お手伝いしてくれるって言つて、洗濯機に洗濯物をばがり
込んだ後、それを全部乾燥機にはやり込んでやつた。ヒュンに服を新調するはめになつ
たわ。週末、ヒュンの父親が面会にくる前に、おひ汁のコードを仕上げるつたり。父親が二
人をきつて、二時間は連が出すでしやうから、わだしへ繋がやつして、それから、ア
イロハかけを終わらせてしまは。やうだ、アイロハの實がなくてかねがねだらやだ。エレ
ベーターから接着布に裏からアイロハめてかやつだのよ。

さてさて、おしたち起きて出て出勤だ。会議がある。本社からの新顔がやって来る人
ですか。そのうちの一人はおじいやうだやうだ。じじゅ好きな人がしやうだ。アハシ一
にくがいがみやうだ。

Via Belvedere 47
Conchiglia Marina, Maryland

Cara Dorotea,

Finalmente sono riuscita a mettere a letto i bambini dopo una giornata veloce come il vento e, come Scarlet O'Hara direbbe, "Domani sarà come oggi"; così o adesso o mai più risponderò alla tua graditissima lettera.

Ohimé! Dove se ne va il tempo? Natale è appena passato, ma già si parla animatamente delle mode primaverili! E io che non seguo la moda da anni! Uno dei miei propositi principali per l'anno nuovo è di scuotermi di dosso docci chili. Finora tutto va a gonfie vele: ne ho perso uno e mezzo, devo perderne altri dieci e mezzo! Come sai, a una donna che lavora non è facile mangiare sempre come essa dovrebbe.

Ogni giorno, quando ritorno a casa, sono così sfinita che devo lambicarmi il cervello per pensare a un pasto nutriente che stia dentro le mie possibilità finanziarie. Questa mattina ho tirato fuori dal frigorifero un pollo perché disgelasse, dimenticando che avevo lasciato il gatto in casa. E così abbiamo avuto della minestra. Senz'altro sarebbe bello poter mangiare in qualche trattoria almeno un giorno la settimana. Forse potrò permettermelo se il mio aumento sarà approvato. Hanno aperto una nuova trattoria soltanto alcune contrade da qui e io muoio dalla voglia di provarla. Ritornando a casa, per ben due volte ho visto Beppe entrare là dentro con la moglie e i figli.

Tu ti ricordi di Beppe, non è vero? Lavora dall'altra parte del corridoio. Un giorno, per pura combinazione, sono venuta a sapere che il suo salario è quattromila dollari più del mio! Tutt'e due facciamo lo stesso lavoro e abbiamo un simile livello di studi e di esperienza. Così va il mondo!

Quest'oggi Bonnie ha cercato d'essermi d'aiuto quando è ritornato dalla scuola. Ha messo tutto il bucato nella lavatrice e poi nell'essiccatore. Dovrei comprare un nuovo vestito per Ellen. Il suo soprabito sarà finito per questo fine settimana quando suo padre verrà a visitarla. Probabilmente li condurrà fuori per alcune ore e io potrò acconciarmi i capelli e finire di stirare. Devo comprare un nuovo ferro da stirare. Ellen ha stirato dei vestiti per il verso sbagliato.

Bene, domani devo essere in perfetta forma. Avremo una conferenza al nostro posto di lavoro. Alcune persone mai viste vengono dall'ufficio centrale e fra loro dovrebbe esserci un adone che sarebbe un bel partito. Mi piacerebbe sapere se gli piacciono i bambini. Bacia Angie da parte nostra.

La tua Margherita

親愛的 Dorothy:

在外面忙忙碌碌地做完一天事回家之後，我終於把孩子們弄去睡
樣
Scarlet 總是說：“明天還會是這樣的”。所以，如果這會兒我不給你
信，就永遠也不可能回你那封很叫我喜歡的來信了。

唉！時間都到哪兒去了呢？聖誕節才過了，緊接着又要忙春季
時裝了！我已經有好多年都俏不起來了。可是，我新年的盤算之一
是減掉二十五磅體重。減一點就好一點嘛！減掉三磅就只有二十
要減了。你先知道的，一個做事的女孩子總是放開肚皮吃不行的。

每天下班回家時，我總是累極了，還要流盡腦汁在我的開支表
之內安排一頓惠的飯菜。今天早上，我從冰箱裏拿出一隻鷄來解
渴忘了家裏還有隻貓。我們只好喝湯了。做為一個工作日的晚餐，這
算是不錯的了。如果我的薪金能增加，我就花得起錢了。從我們
幾個街區，那兒有一家新餐館，我真想進去品嚐品嚐。有兩次，在回家
路上，我看見 Joe 和他的太太、孩子們進了那家餐館。

你記得 Joe 的。他就是在我房間對面做事的那個男人。有一
天全由於一個偶然的機會，我知道了他每年的薪金比我的多四千块。
我們兩個人做一樣的事，受過相同的教育，有同樣的資歷。這世界真
怪，對不對？

Donnie 今天放學回家後盡量幫忙做事。他把洗衣機裏所有的衣

都拿出來，然後放進烘乾機裏。我必須給Ellen買件新衣服，必須在周
她爸來~~之前~~^衣看望之前把她的外衣縫好。他很可能把他們帶出去
幾個小時，那麼，我就可以把頭髮做好，把衣服熨完。我們不得不買了
新熨斗。Ellen在熨荷包時用~~了~~^③錯了邊。

就寫這些吧，明天我必須起來跟他們見面呢。我們有一個工作
有些新來的人要從家庭事務所來。據說，其中有人是很吸引人的。但我不
道他是不是喜歡小孩。向你的Angie問候。

好友

Margaret

47 Bayview Driv
Clam Shell, Maryland

Querida Dorothy:

Finalmente consegui por as criancas na cama depois de um dia de "não-estou-aqui", e como diria Scarlet, "amanhã é outro dia", é agora ou nunca o momento de responder sua muito benvinda carta.

Oh! Para onde vai o tempo?

O natal apenas passou e ja ha alvoroco sobre as novas modas de primavera! Nao me sinto na moda há anos! Mas uma das minhas principais resoluções de Ano Novo é a de perder vinte e cinco quilos. Até agora, muito bem! Trés menos e apenas mais vinte e duas para perder! Como você sabe, nao é facil para uma moça que trabalha comer sempre como deve.

A hora em que chego em casa cada dia, estou tão exausta e ainda tenho que quebrar a cabeça para imaginar uma refeição nutritiva que esteja dentro do meu orçamento. Esta manha, deixei uma galinha para descongelar, esquecendo que havia deixado o gato em casa. Tomamos sopa.

Certamente seria agradavel. comer fora, pelo menos, uma noite durante a semana. Talvez possa proporcionar-me isso se o aumento vier. Ha um nova restaurante a algumas quadras daqui que estou ansiosa para experimentar. No caminho para casa vi Joe, sua esposa e as criancas indo para la.

Vocé se lembra do Joe. Ele é o homem que trabalha do outro lado do corredor. Um dia, bem por acaso, soube que seu salário é de US \$4000,00 a mais do que o meu. Ambos fazemos o mesmo braba!ho, temos educação e experiência semelhantes. Que mundo divertido, não?

Donnie tentou ser útil ao voltar da escola para casa hoje. Retirou todas as roupas da máquina de lavar e colocou-as na secadora. Tenho que comprar um vestido novo para Ellen. Terei o casaco dela terminado no fim de semana quando seu pai vier para uma visita. Ele vai provavelmente levá-las para passear algumas horas, e, nesse interim, arranjarei meu cabelo e terminarei de passar. Tive que conseguir um novo ferro de passar. Ellen passou um remendo do lado errado.

Bem, preciso levantar-me cedo amanha. Temos uma conferêancia no trabalho. Algumas pessoas novas virão do escritório matriz. Entre elas virá um homem atraente e muito qualificado. Gostaria de saber se ele gosta de crianças. Nosso carinho a sua Angie.

Atenciosamente,

Margaret

47 Bayview Drive
Clam Shell, Maryland

Dear Dorothy:

I finally got the kids to bed after a I'm-not-here-today day, and as Scarlet would say, "tomorrow is another one", so it's now or never to answer your much-welcomed letter.

Whew! Where does the time go? Christmas is hardly past and already there's buzzing about new spring fashions! I haven't felt fashionable in ages! But one of my main New Year resolutions is to lop off 25 pounds. So far, so good! Three down and only 22 more to go! As you know it isn't easy for a working girl to always eat as she should.

By the time I get home each day, I'm so fagged out, I have to wrack my brain to think up a nutritious meal that's within my budget. This morning, I left out a chicken to defrost, forgetting I had left the cat in t he house. We had soup. It would certainly be nice to eat out at least one weekday night. Maybe I can afford that if my raise comes through. There's a new restaurant a few blocks from here that I'm dying to try out. Twice on the way home, I've seen Joe, his wife and kids going in there.

You remember Joe. He's the man who works across the hall from me. One day, quite by accident, I learned his salary is \$4,000 more per year than mine! We both do the same work, have comparable educations and experience. Funny world, isn't it?

Donnie tried to be helpful after he got home from school today. He took all the clothes in the washer and put them in the dryer. I have to buy Ellen a new dress. I'll have her coat finished by the weekend when her father comes for a visit. He will probably take them out a few hours, and I'll do my hair and finish the ironing. Had to get a new iron. Ellen ironed on a patch on the wrong side.

Well, I must be up and at 'em tomorrow. We're having a conference at work. Some new people are coming in from home office. Among them is supposed to be a very eligible charmer. I wonder if he likes kids. Our love to your Angie.

As always,
Margaret